小丽是班里最安静的小孩,很害羞，很温柔。

虽然小丽不喜欢说话，就喜欢听别人说话。下雨时，她把耳朵贴到窗上，安静的听哗啦哗啦的雨声。她的话好像在她的嘴里打了个结，小丽说不出他好像要说的话。

小丽的爸爸妈妈通常会吵架。他们的喊叫声充满了他们的小房子。他们好像忘了怎么组织一个完整的家庭。有一次小丽的爸爸妈妈又吵架时，小丽从后门跑到了外面去找到了他的狗，小瓜。那是小丽七岁生日的时候，爸爸妈妈给他的一只可爱的小金毛。那只金毛的毛软软的，眼睛非常温柔，。

“你好呀小瓜，别害怕。” 小丽说。

小瓜摇摆着尾巴躺到了小丽的身上。小瓜把鼻子贴到小丽的手臂，小丽笑了，是他这个星期第一次笑。

那天晚上，小丽从她的本子撕了一条纸。上面说“谢谢你跟着我。“

她把纸条绕在它的项圈上。“现在你就会明白我的意思了“。

那天早上，纸条还在小瓜的项圈上，有点湿可还在。这让她感觉自己更重要了，好像她的心发出来的声音终于被听到了。从那以后，小丽觉得那个小纸条不只是纸，而是她的秘密语言。她说不出来的话，都能写在上面。每一张纸条都像是一座小桥，让她能把心里的话告诉小瓜。小瓜不会回答，可是它每次摇尾巴、用鼻子蹭她的手时，小丽就觉得它真的懂。

从此以后，变成了他们的小秘密。

几年过去了，小丽的爸爸妈妈不吵架了，这是因为他们离婚了。小丽的妈妈每早到晚都在工作，因为如果他不工作，就没有钱买吃的。小丽学会了怎么让自己开心一点可是她每天从学校回来，看到小瓜他最开心的时候。他一回家就会有一只小狗等着他。他一回家就会有一个关心他的动物盼望着他回家。小丽一回家第一件事就是给小瓜一个新纸条。

他们是一起长大的，小瓜和小丽。如果小丽考试考得不好，或者在学校觉得孤独，每天一放学进家门就看到了小瓜摇着尾巴等待着一个纸条。

她15岁时，那些纸条变了。他们更长了，他不用蜡笔写了他用了一个笔。这些纸条变得越来越伤心。“我想要消失” ，“你是唯一真正了解我的人“ ，“我不好”。她把她以前写的纸条放到了一个小木箱子了。

然后，意外发生了。

小丽从学校走回来时，被一个车撞到了。几天后，他在医院的一张床上醒来了。好多不同的管子插进了他的身体里。小丽说不出话，他的喉咙太疼了，可是喉咙不疼她也说不出来。

同时，小瓜在家里等待小丽回家。他每天从早到晚坐在门旁边。小丽的妈妈说它不怎么吃饭。有时候，小瓜会走进小丽的房间，把头放到木箱子上，想什么时候小丽会回来。

小丽的妈妈看到了小箱子里装了什么-那些不同的纸条-他每天晚上就把一个拿出来读给小瓜听。

几个星期后，小瓜走的越来越慢了。一天早上，小丽的妈妈打开了后门，看到了小瓜躺在阳台上，一个折叠的纸条，上面说：“不要离开我”。

小丽终于回家了。脸色苍白，又瘦又弱，可是她还活着。她一进们，第一件事是叫小瓜的名字。

“小瓜！”

没有回答。

家里比她想象的更空。 

小丽的爸爸带了她到后院，小丽签了爸爸的手，发现爸爸在发抖。天空是灰色的，下着毛毛雨。在后院一边有个大石头上面可这小瓜的名字。石头上也挂着一个小纸条。

小丽跪倒在地上拿着纸条，哭了起来。“对不起，” 她哭着说， “我不想要离开你。”

那天晚上，她读了每一个小纸条。眼泪像雨一样落了下来。她就想要他的小瓜的温暖在她的身边。小丽打算写最后一个纸条：“我好想你，小瓜”。

那天早上，小丽把纸条放到了小瓜的幕旁边，心里扑通扑通的跳了起来。小瓜真的死掉了。